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Sene 1962. Henliz 9 yasindayim. Yalova'dan,
annem ve babamla beraber bindigimiz gemiyle
geldigim, beni, puslar icinde ve Sultanahmet
Camii'nin uzaktan goriinen minareleriyle
karsilayan istanbul'a ilk tanismam. Emin oldugum
tek sey, o geminin ii¢ bahgeden biri oldugudur. O
donemler, Fenerbahge, Pasabahge ve
Dolmabahce gemileri Istanbul-Yalova hattinin gz
bebekleriydi. O yillarda, Yalova vapurlan Galata
kopristine yanasirlardi. Kopriiniin - Gstiindeki
korkung aksamustu trafiginin, benim gibi bir
tagraliyr nasil Urkttiiga de, ilk anilanm arasinda
unutulmayacak bir bigimde yer aldi. Sonradan hep
sOyle distindiim: Hani, Ttrk filmlerinde goririiz
ya, trenle Anadolu'dan istanbul'a ilk defa gelirler ve
Haydarpasa'nin meshur merdivenlerinden sirtlar
ve elleri yiik dolu inerek vapura kogarlar. Onlar, ilk
anda sakin bir istanbul'la kargilagtiklarndan daha
sanslilardi saninm. ilk anilanim bu kadar. istanbul'a
neden gitmistik ve ne kadar kalmistik, hepsi
hafizamdan silinip gitmis.

1964 senesi, benim ve istanbul'un tekrar ve artik
kalici kargilasmasidir. O sene, yatih bir okulun
sinavlarini kazanmak suretiyle, bir anda gergek bir
Istanbullu  oluvermistim. Okulumun ik bélimii
Ortakdy'de, Bogazin tam kiyisindaydi. O okul
anilarina kisa da olsa sonra deginecegim. Ama
gelin dnce, benim hemserisi oldugum zamanin
istanbuluna gbz atalm. Yazimizin geri kalan
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kisminda bol bol ele alacagimiz edebiyatgilarin,
bestekarlarin ve gorsel sanatgilann istanbul'unun
son demlerini yakalama sansina sahip olmustum.
istanbul, geng kusaklarin akillanindan bile
geciremeyecekleri, ancak siyah-beyaz filmlerde
gorebildikleri zamanlart ile, gelismesini hizlandiran
teknoloji ve i¢ gog firtinasi arasindaki amansiz
kavganin ortasinda kaldigi bir stireg igine goktan
girmisti bile. Diyalektigin kaginiimaz toplumsal
kanunlari istanbul'un aleyhine islemeye
baslamisti. Aci olan gercek su ki, ne o donem ne
de daha sonralari, highir yetkili bu kanunlarin igsel
gergedini anlayip onlara olumlu bir yon vermeye
ugragmadi ve sonunda gintimiziin Istanbul'una
vardik.

Az evvel okuldan bahsediyorduk ya bir anda
gozlerimin 6niine Bogaz kiyisindaki okulda, sehir
hatlari vapurlari kaptanlariyla olan
muhabbetlerimiz (1) geliverdi. Simdiki gibi
televizyon, cep telefonu ve bilgisayar gibi
liikslerden(!) habersiz olan bizlerin yani gocuklarin
edlencesi de, o donemin safligini ve dogalligini
tagtyordu haliyle. Gogu, bacadan kirma ve tahta
govdeli o kiigiik bogdaz vapurlarinin her gegisinde,
okulun bahgesinden toplu olarak “Kaptan Dudiik”
diye badirmamizi ve kaptanin bu istege verdigi
yanitin sekline gore de, “Yasa Kaptan” veya “I...
Kaptan” diye tepki vermemizi unutmaya hig imkan
var mi?. O okulla ilgili, daha dogrusu o dénemki
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*Istanbulla-ilgili-unutamadigim bir ani da, ertesi
sene gectigimiz, Istiklal caddesindeki okul
binaslyla baglantilidir. Sabahin erken saatlerinde,
¢ daha. ilk etiide bile girmeden, okulun demir

‘. parmakliklanndan satin aldigimiz pudra sekerli

. borekler ve yaninda agzimiz yana yana ictigimiz
* siit ve saleplerden aldigim tadi hayatim boyunca
. hig unutmadim- desem, inanin hi¢ abartmis
. olmam. Bu iki kiigtik sevimli aniyla keselim-okul
| yillarini. Zaten bu yazinin konusu benim kisisel
anlanmdan ziyade, istanbulun kendisi ve o
sehrin bizlerle, yani hepimizle beraber yagadigi
dedisikliklerden bir kesit sunmak.

Bakirkoy; cocuklugumun Bakirkdy'linden
baslayalim isterseniz. Hafta sonlar yatili okuldan
clkip amcamin evinde kaldigim Bakirkdy'iin o
giinlerini bilmem hatirlayaniniz kaldi mi? O yillarda
ahsap Rum evlerinin, yerlerini yavas yavas
apartmanlara biraktigi, eski adiyla Makrikdy olan
semtten bahsediyorum. Sahildeki evlerin bahce
duvarlarina denizin dalgalar vururdu desem, yeni
kusagin bana nasil bakacagini merak ediyorum.
Ne sahil yolu, ne dolgu alanlari, ne kafeler ve ne de
marinalarin olmadigi Bakirkdy'in o sahili sisler
arasinda kalmig gibi sanki. Gevreciler kusura
bakmasin ama, o meshur yag fabrikasinin kot
kokusu ve denize yaydigi tabaka bile bazen
g0ziimde tiitliyor.

Marina, yani yat liman deyince Kalamig'a
atlamamaya imkan var mi. Hani gairin 'Bir tatl
huzur almaya geldik' dedigi Kalamig'a. Behget
Kemal Caglar iistadimizin, "Istanbul'u sevmezse
gondl agki ne anlar" dizelerine hala titrekte olsa
imzami atanm, ama Kalamig'ta huzur ararsaniz,
buginleri gormedigi igin (stat ne kadar
sanslymis derim. O koca marinanin ve beton
yiginlannin  arasinda huzur ne gezer dostlar.
Kalamis'a gelince 1iklar iginde yatsin, Selahattin
Pinar anilmadan gegilebilir mi? O kiigiicik sahil
kahvesinde cayimizi igerken ve Todori'nin
Meyhanesinde serefine kadeh kaldirirken
eserlerini minldandigimiz 6limsiiz bestekari, o
ortamlarda tanimayi ve dinlemeyi ne kadar ¢ok
arzu ederdim. Elinde Tamburuyla, Kalamig'tan
denize dogru bakarken yapmig oldugu besteleri,
giniimizde bile ruhumuzu oksuyorsa, hem bu
bilyik sanatclya, hem de ona ilhamlar veren o
zamanki istanbul'a bilyiik tesekkirler borcluyuz
bence.

0 giinleri yasayanlar bilirler, Kalamig'in kirk dokuk
bir iskelesi vardi. Sonuna kadar zorla yiiriinebilen
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bu iskelenin tam ucunda seyrettigim giinesin
batigi, beni Oyle bir heyecanlandirr ve
duygulandinrdr ki, kafamda, koca ustanin 'Bakisin
Gaginr Beni Uzaktan' adli unutulmaz eserini, sanki
ayni atmosfer iginde, biyik aski Afife Jale'yi
disinerek ve denizin o essiz manzarasinda onun
gozlerini gorerek besteledigi canlanirdi. Tabi
simdi ne Todori'nin meyhanesi ne kuguk kiyi
kahvesi ne de o kirk dokik iskele kaldi. Onlarin
yerini neyin aldigini yukanda anlattim, merak
ediyorsaniz gidip goriin demek isterdim ama
bana sorarsaniz hig gérmeyin daha iyi. Madem

Anadolu yakasindayiz gelin Kanlica'ya dogru yol -=

alalim. Hani, Yahya Kemal Beyatl'nin dizelerinde,

intiyarlarninin, bir bir eski sonbaharlari andigi **

Kanlica'ya. Sekerli yogurt yemege gelmis
Istanbul ve tagralilann cesit cesit modeldeki
arabalarindan ve kalabaligin ugultusundan
kurtulup kendilerine bir yer bulabilirlerse, eski
sonbaharlari anmaya calisacak gergek
Kanlicalilar ama bunun nafile bir gaba olacaginien
iyi onlar biliyorlar.

Konu Yahya Kemal'den acilinca, rahmetli istada
istanbul'da sehri seyredecek bir tane bile tepe
kalmadigini, hepsinin beton ve anten yigini haline
geldigini sdylemek, ona mezarinda aci verir mi
bilemiyorum amailla istanbul'a yukardan bakmak
istiyorsa, cok glizel plaza towerlarimizin(!)
oldugunu kendisine bildirmeyelim degil mi.
Kanlica'ya gidip gelirken, bir zamanlar istanbul
halkinin 'Bir alemi ab eyledigi' Goksu deresinin
ustiinden gecmeye mecburuz ya, siz 0 gegis
esnasinda gozunizi ve burnunuzu kapatirsaniz
kendinize buytik biriyilik yapmis olursunuz.

Gelin simdi tam karglya, Bogazin Avrupa yakasina
gecelim. Benim dniversite yillanmda bir
donemimi gegirdigim Rumelihisar'na misafir
olahm. Ne giizel giinlerim gecmis bu semtte.
Kiyisinda mangallar kurup, o anda tuttugumuz
baliklarla demlendigimiz, Ali Bey'in kahvesinde
hasso gaylar igtigimiz, herkesin birbirini taniyip
sevdigi Rumelihisari. Orhan Veli Kanik Gstadin
oturup da bir tiirkdi tutturdugu bu semt, dokusunu
koruyabilen nadir Istanbul semtlerinden olma
sansi yakalasa da, sehrin ve bogazin
kirlenmesinden nasipsizde kalamazdi dogal
olarak. Sevgili Orhan Veli, Bogazdan gegen
arabalarin motor gurtltiisinin ve sonuna kadar
aclk arag teyplerinin, camlardan digan tagan
kakafonilerin Gstiine, meyhane ve kafelerdeki
insanlarin  saygisizca yiksek sesle konusup
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guligmelerini eklersen, tutturdugun tarkiy
kendin bile duyamazsin haberin olsun.

Bogazda trafik deyince, bir anda aklima Ayhan Isik
ve Belgin Doruk geldi. Hani, Kugikhanim filmlerin
birinde, Ayhan Isik Ustli agik bir arabanin
direksiyonunda oturur, Belgin Doruk ise ayaktadir
ve araba Bogaz kiyisinda hizla ilerlerken
boyundaki esarp dalgalanmaktadir. Giizeller giizeli
Belgin Doruk'un ayni pozisyonunu giinimiize
tasiyin. Taslyamadiniz degil mi. Siz hi¢ Bogaz
kiyisinda hizla gidebilecek bir araba dustinebiliyor
musunuz. Dura kalka gic bela ilerleyebilen bir
araba, birakin dalgalanmayi, eder riizgar yoksa
yerinden bile kimildayamayan bir esarp ve ayaga
kalktigi an, her ani fren sonucu dengesi ve midesi
alt st olmus Belgin Doruk'tan bagka bir goriintiy
g0ziintizin 6niine getirebiliyor musunuz? Degerli
doktor ve bestekar Alaattin Yavagca'nin, herkesi
sarhog eder dedigi istanbul Bogazinda, gercekten
sarhos olursunuz ama bu sarhoslugun sebebi
aldiginiz alkol mi yoksa oturdugunuz ickili
lokantada Oniiniize getirilen hesap mi olur artik
orasini Allah bilir.

Bir de eski filmlerde sik sik gérdigimiiz, Bogaz
manzarasl esliginde bir agag vardirya, o agaci ben
g6remedim ve yerini bilemedim. EGer bilen varsa,
beni bu konuda aydinlatsin ve i¢imi rahatlatsin.
Gemi trafiginin yoninin bile degistigi Bogazigi'ni
eski haliyle kiyaslayip geldigi son durumu
yazmak, degil satirlara ve sayfalara, kitaplara bile
sigmaz. Biz bu nedenle, her seye ragmen
istanbul'un g6z bebegi olan bu essiz su yolundan
ayrilip, séyle Beyoglu'na dogru cikalim. Size ilk
tavsiyem; siz siz olun, hele bir de bayansaniz, o
eski istanbul tirkiisiine aldanip da, Beyoglu'nda
gezerken gozlerinizi sizmeyin. Bu g6z siizmenin
sonucu pek hayirli olmayabilir. En iyisi o
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dayaniimaz kalabaligin icinde efendi efendi
yolunuza devam edin ve pek fazla gevrenize
takilmayin. Bilir misiniz, eskiden, sadece
Beyoglu'nu ve oranin yasantisini anlatan sairler
vardi ve kose baslannda kitaplarnini kendileri
satardl. O sairler hala yasiyorlarsa, birakin siir
yazmay!, belki Cadde-i-Kebire hi¢ ugramiyorlardir
bile. Ama Beyogdlu'nun kalbi olan bu cadde, yani
istiklal Caddesi, istanbul'un hizla degisen killtir,
sanat, eglence, beslenme, insan mozayigi gibi st
yap! kurumlannin en gizel ve gergek aynasi
olmaya devam etmektedir ve bu gdsterge boylece
sirecek gibidir.

iginizde yazlik sinemalari hatirlayan var mi? Ben,
Yesilkdy'in iki yazlik sinemasi olan Reks ve Sineak
sinemalarini hi¢ unutamadim. Dedemin yaninda
gecirdigim guzel yaz ginlerinde, her aksam
ellerimizde gekirdeklerimizle birine gittigimiz o iki
sinemanin yerinde, simdi toplu konutlar insanla
alay eder gibi sintmaktadir maalesef. Filmlerin
diginda, birde sik sik donemin popller
sanatcilarinin  konserleri olurdu bu yazlk
sinemalarda. Sevgiyle andigim Cem Karaca'dan
bu konserlerin birinde aldigim imzall resmi
kaybetmis olmam, hatirladikca beni hep lzen bir
olgu olarak yagantimda yer almaktadir.

Gelin son 6rnek bolgemizi daha olumlu bir sekilde
ele alip, bu kigik fakat hizinld turu
sonlandirahm.Sait Faik ustaya bir merhaba
diyelim diye girersem, nereden bahsettigimi
herkes anladi saninm. Evet, istanbul'un her seye
ragmen kendini nispeten koruyabilen Prens
adalarina bir ugrayalim isterseniz. Ustat, Adalarin
toplumsal yapisl, istanbul'un genel erozyonundan
payina diigeni aldiysa da, genel goriinimi pek
degismedi. Senin eserlerinde zevkle okudugumuz,
Adalarin kendisine ait yasam bicimleri ve
dostluklari, yerlerini hizla ginimitiz Turkiye'sinin
klasik iliski ve bigimlerine birakiyor. Zaten,
azinliklarin genis bir kitlesi tlkeyi terk ettiginden,
bize tanittigin dostlarin, Rum esnaf ve balikgilar
sadece senin eserlerinde kaldi gibi. Biliyor musun
sevgili martilarinin da eski sevimliligi kalmadi.
ister saglam, ister topal, biitiin martilar istanbul
denizlerinin pis artiklari ile beslene beslene bir
miktar cirkinlestiler gibi geliyor bana. Ama dedim
ya genel goriiniim diger semtlere gore biraz daha
sansli oldu ve aman aman bir degisim yasanmadi.
Senden ¢ok sonra llkeye giren televizyon denen
bir nesne ve orada salgin haline gelen dizi
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filmlerimiz var. Iste bu dizilerde, senin
donemlerine yakin ginleri anlatan filmler bile,
Adalarin dogal ortaminda, hi¢c dekorsuz
cekilebiliyor desem, bu seni mutlu mu eder yoksa
kafani mi karnigtinr bilemiyorum. Hadi sana son bir
keyifli haber vereyim: Adalar hala istanbul'un en
temiz denizine sahip. Bu durumun Adalara faydasi
mi var, yoksa hafta sonu onlara akin eden
Istanbullularin yaratti§i cevre ve giriiltii kirliliginin
ortaya clkan sonuglar mi var, iste o celigki
tartigilabilir. Adalan gegmeden, birde Yesari Asim
Arsoy ustayr analim. Hocam, Heybelide yine
mehtaba ¢ikabilirsin ama bana sorarsan bu
eylemi adanin arka sahillerinde yapmakta fayda
var. Karsiyaka, yani Kadikoy-Pendik arasi oylesine
yerlesimle doldu ki, gece mehtabin 1s1§i ve
yakamozu yerine, denize yansiyan sehrin sonsuz
Isiklart ile kargilagman kaginiimaz olacaktir, senin
bu eseri yaratirken yasadigin adanin on
sahillerinde.

Var misiniz, i¢ yiiz sene dncesine bir aci selam
gondermeye. Biiytik sair Nedim'e, bu sehrin higbir
sengine ne acemin ne de baska bir Ulkenin

milkinin feda olmayacagini ve cennetin ne
altinda ne de dstiinde kalmadigi gibi, sakinlerine
¢ogu zaman cehennem azabi yasattigini icimiz
burkularak haber vermeye. Séylemeyelim degil
mi. 0, mezarinda Lale Devrinin istanbul'unu
yasayarak huzur iginde yatmaya devam etsin en
iyisi.

Velhasil istanbul'un hangi semtine giderseniz
gidin, anilar ve bu anilarin yerlerindeki pek gok
olumsuz degisimler, belli bir yas kugagini dylesine
etkilemektedir ki, bu etkilesimi ancak bu duygulari
yasayanlar anlayabilir.

Peki her sey kot mi bu sehirde. Yok canmim,
kotumserligin de bir sinin vardir. Murat Belge
Hocamizin da bir yazisinda belirttigi gibi, bu sehir
her seye ragmen giizel, ama bir sartla,
insanoglunun yok etmeyi basaramadigi bu
guzellikleri arayip bulmak size ve sizin Istanbul
sevginize kalmis.Evet,bana gore de Istanbul her
seye ragmen Istanbul'dur ve tarihin bize degeri
olcilmez bir mirasidir. Gelin son noktay!
halkimizin agziyla koyalim “Bundan bagka
Istanbul yok”
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